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RESUMO: Esse trabalho tem por objetivo demonstrar como Rodrigo S.M., narrador personagem 
de A hora da estrela, de Clarice Lispector, tenta se expurgar de um vazio por meio de sua escrita e, 
assim, atingir uma completude. Para alcançar tal objetivo, nos utilizaremos das considerações feitas 
por Walter Benjamin e T. Adorno no que diz respeito à figura do narrador e à posição do romance, 
bem como alguns apontamentos feitos por Stuart Hall acerca do homem pós-moderno.  . 
 




 Obra lançada ao mundo em 1970, A hora da estrela, é, ainda hoje, uma provoca-
ção de sua autora ao leitor. E é assim porque não é um livro que se lê impunemente ou 
forma incólume. E por isso dificilmente pode ser tratado como leitura descompromissada 
ou feita pelo mero gosto de divertimento. É, ao contrario, uma arte engajada tanto com o 
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social como com o íntimo de sua artista, que nessas páginas mostra mais uma de suas fa-
ces criativas. 
 A construção desse romance é, grosso modo, navalha na carne, e isso faz com 
que a narração se torne permeada por gritos de alerta. Alerta não apenas da forma atroz 
com as qual Macabéa, representação de todo um grupo humano, é tradada, mas também 
porque a autora chama a atenção para a tortura que é tentar desbravar a pele alheia e não 
consegui sair da sua.  Metáfora da autora e de seu carrasco: é criação e recriação do “ser” 
no “fazer” literário. É dor de dente que perpassa e se entranha em todas as palavras, atin-
gindo nossa própria boca, e nos faz lembrar que a ficção também é capaz de fazer doer e, 
mesmo assim, continuar a ser bela. 
 Por conta de sua natureza aflita, é também, e principalmente, romance. E ro-
mance que deve ser degustado com cautela, pois é leitura que mexe e que desestabiliza, e 
que possui a capacidade de subverter a visão do mais cético dos leitores. E subvertendo 
desestabiliza e provoca moléstia. Como já foi dito, não é leitura descompromissada. É, 
indissociavelmente, gozo estético e martírio.  
 É, pois, obra de Clarice Lispector. 
 Pretendemos mostrar como grande parte do incomodo sofrido pelo leitor deve 
ao olhar angustiado, tumultuado, e por isso tão humano, do narrador, que, sendo também 
personagem, entra em crise e acaba por sinalizar uma das enfermidades sofridas pelo ho-
mem contemporâneo: o sentimento do vazio provocado por uma mudez que o faz bus-
car a completude por meio da escrita/leitura de um romance. 
 
“Uma sensação de perda”: o narrador e a vertigem do vazio. 
Se entendermos que a formação do sujeito se dá por meio da troca de vivências, 
não poderemos ignorar a presença marcante e fundamental do outro para a nossa própria 
construção enquanto pessoas. O “outro”, dessa forma, passa a ser parte do eu, uma vez 
que é a partir dele que o sujeito começa a tomar consciência de si. Ter contato com o 
alheio é, desse modo, indispensável para ter contato consigo mesmo. 
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 Crochík (2010) afirma que o que entendemos por sujeito pode remeter à epis-
temologia e à empiria e que ambas, ao se relacionarem, mostram que o conhecimento de 
mundo é parte indispensável para a constituição do individuo, de modo que na medida 
em que o ser humano conhece, ele se forma, e não o contrário.Para conhecer é preciso se 
comunicar com o outro, trocar experiências com ele e, desse modo, construir uma tradi-
ção viva e pulsante que, dinâmica, porém estabilizante, possa formar bases de incorpora-
ção a serem passadas adiante, e que perpetuem, auxiliando na elaboração de uma memó-
ria coletiva e individual. 
 A criação da identidade do sujeito, assim vista, não pode conceber o ser humano 
por representação própria e solitária: os valores e papéis que o homem atribui a si neces-
sitam de aprovação e legitimidade social, pois é “em virtude de definições que existem 
indivíduo e sociedade” (MENESES, 2003, p. 183). A identidade se forma no meio social, 
nele perdura e por ele se transforma.  
 Porém, segundo Benjamin (1994), o homem não é mais capaz de trocar experi-
ências comunicáveis. Perante os horrores da guerra, ele descobriu a capacidade que o ser 
humano possui de infligir a dor e o sofrimento a outros seres humanos, e, assustado, aca-
bou por emudecer, tornando-se incomunicável. Mudo, não troca mais experiências, o que 
o impede de passar adiante uma tradição estável para ser incorporada pelo sujeito, auxili-
ando na formação de sua identidade. 
  Não tendo mais uma base sólida sobre a qual possa se erguer, o sujeito pós-
moderno1acaba por se fragmentar e instabilizar, tanto no plano social como no terreno 
individual. O ser humano agora parece ter dificuldade para sentir-se como sendo parte 
integrante de algo, e isso obscurece a formação de sua identidade, uma vez que se identi-
ficar com algo é sentir-se pertencer a esse algo.  
 A identidade, desse modo, traz consigo a noção de semelhança a si própria 
(MENESES, 2003), ela se relaciona com o processo de reconhecimento, de modo que é 
                                              
1 Ciente da discussão realizada entre teóricos acerca dessa nomenclatura, utilizamos tal qual Stuart Hall utiliza 
quando se refere ao homem fragmentado e que possui a sensação de não completude. 
506 Dayane Rouse Fraga Lima; Ricardo Postal 
 
Fólio – Revista de Letras Vitória da Conquista v. 7, n. 2 p. 503-516 jul./dez. 2015 
 
fácil entender que o método de identificação pode ser manipulado, uma vez que é um 
processo de construção de imagens simbólicas e sociais, essas presentes tanto no campo 
coletivo quanto no campo individual. Ser, desse modo, torna-se também (re)conhecer o 
outro, e isso é processo inesgotável: 
 
(...) em vez de falar da identidade como uma coisa acabada, deverí-
amos falar de identificação, e vê-la como um processo em andamen-
to. A identidade surge não tanto da plenitude da identidade que já 
está dentro de nós como indivíduos, mas de uma falta de inteireza 
(...). (HALL, 2011, p. 39, grifo do autor). 
 
O grifo feito pelo autor acima mencionado coincide convenientemente com o 
ponto de vista aqui já explicitado: o ser humano sente a necessidade de identificar-se, e 
procura no outro exterior a si algo que possa servir de âncora e que preencha o seu pró-
prio âmago vazio. Ele precisa sair de si, pois não é uno e, fragmentado, é arrebatado por 
uma sensação de perda.   
 E, nesse contexto de procura pelo preenchimento, a literatura pode se tornar, 
além de espaço para crítica e para a revolução, um espaço de encontro com o outro que 
nos pode completar. 
 
“Enquanto eu tiver perguntas e não houver resposta continuarei a escrever”: o 
romance e a busca pela totalidade de uma vida. 
 Ao apontar a instabilidade do homem pós-moderno Stuart Hall (2011), nos for-
nece bases para reconhecer que a fragmentação interior desse sujeito deixa vestígios nos 
diversos tipos de textos por ele produzidos; principalmente, no texto literário, pois esse se 
torna uma zona de registro – muitas vezes inconsciente – do eu desterrado de mim e do 
outro pós-moderno. Fragilizado pelo não compartilhamento de experiências comunicá-
veis, esse reconhecimento do outro é levado ao paradoxo por meio da escrita de um ro-
mance, pois o romancista, apesar de separado do povo e do que ele faz, tenta descrever a 
existência humana (BENJAMIN, 1994) estando em uma ilha envolta de solidão e silên-
cio.  
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 Narrar, na perspectiva de Benjamin (1994), significaria aconselhar, transmitir um 
ensinamento, que antes era difundido oralmente. Esse “transmitir um ensinamento”, por 
sua vez, não denota assumir um tom ou uma postura didática, mas sim ser capaz de tro-
car experiências humanas, comunicáveis. Tendo isso em mente, é possível chegarmos à 
conclusão de que “narrador” seria aquele que, experiente, tem algo importante a dizer. E 
que o bom ouvinte, por sua vez, seria aquele que, disposto a escutar, fosse capaz de lan-
çar-se na narrativa e trazê-la para si, intercalando os fatos narrados com sua própria expe-
riência, de modo a preencher com ela a sua vida. Narrar seria, assim, uma relação de troca 
humana. 
 Em sintonia com as ideias defendidas por Benjamin, Adorno (2003) destaca que 
o narrador no romance contemporâneo precisa se concentrar naquilo que não é possível 
dar conta por meio do relato, da mera informação2, e acaba por focar sua atenção no 
conflito entre os homens vivos e as relações petrificadas. Para ele, a identidade da experi-
ência foi desintegrada, pois a vida não é mais articulada em si mesma:  
 
O impulso característico do romance, a tentativa de decifrar o 
enigma da vida exterior, converteu-se no esforço de captar a es-
sência, que por sua vez aparece como algo assustador e duplamen-
te estranho no contexto do estranhamento cotidiano imposto pelas 
relações sociais. O momento antirrealista do romance moderno, 
sua dimensão metafísica, amadurece em si mesmo pelo seu objeti-
vo real, uma sociedade em que os homens estão apartados uns dos 
outros e de si mesmos. Na transcendência estética reflete-se o de-
sencantamento do mundo. (ADORNO, 2003, p. 58). 
  
Quando, desencantados e receosos, os homens afastam-se uns dos outros, a troca 
de “experiências comunicáveis” tende a diminuir, dificultando, de certa forma, o reco-
nhecimento da presença do “outro”. Não mais se relacionando no sentido apontado por 
Benjamin (1994), o homem se afasta de seu semelhante e, por conta do que já foi exposto 
mais acima, acaba perdendo-se também de si.  
                                              
2 A informação, aliás, que agora bombardeia o homem por todos os lados, sufocando-o de notícias e fatos que 
caminham por todo o globo, e que possuem curto prazo de validade. 
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 O surgimento do romance, nessa perspectiva, auxilia a morte da narrativa, pois o 
romancista acaba por insular-se: 
 
A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais fa-
lar exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e 
que não recebe conselhos e nem sabe dá-los. Escrever um roman-
ce significaria, na descrição de uma vida, levar o incomensurável 
aos seus últimos limites. (BENJAMIN, 1994, p. 201). 
  
O romance, assim, revela a profunda perplexidade de quem vive. E convida o lei-
tor a refletir sobre o sentido de uma vida, pois nesse gênero ocorrem a esperança e a re-
miniscência, experiências temporais autenticamente épicas (LUKÁCS apoud BENJAMIN, 
1994). Benjamin (1994), ao citar A teoria do romance, explica que apenas no gênero roman-
ce ocorre uma “reminiscência criadora”, que essa atinge seu objeto e o transforma: 
 
O sujeito só pode ultrapassar o dualismo da interioridade e da ex-
terioridade quando percebe a unidade de toda a sua vida... na cor-
rente vital de seu passado, resumida na reminiscência.... A visão 
capaz de perceber essa unidade é apreensão divinatória e intuitiva 
do sentido da vida, inatingido e, por tanto, inexprimível.” (LUKÁS 
apoud BENJAMIN, 1994, p.212). 
  
Não podemos falar de uma experiência completa e total, pois ainda não morre-
mos. Mas a morte, principalmente a nossa, é sabida. E, tendo em vista a citação acima 
transposta, podemos entender que ler/escrever um romance é, também, procurar o sen-
tido da vida que, por sua vez, nada mais é do que “a expressão da perplexidade do leitor 
quando mergulha na descrição dessa vida” (BENJAMIN, 1994, p.212). Procurar o senti-
do da vida e, consequentemente, de si, é também buscar o outro.  É tentar encontrar-se 
antes de ser encontrado pela morte. 
 Rodrigo S. M., narrador de A hora da estrela tenta, pois, encontrar-se quando se 
propõe escrever o que, com angústia e perplexidade, pegou “no ar de relance” de uma 
moça nordestina que, como ele, também é uma ilha de si. 
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“Saída discreta pela porta dos fundos”: a morte e o grito de Rodrigo S. M.  
 O romance se alimentaria, como bem aponta Benjamin (1994), quando este cita 
Lukás e sua Teoria do romance, do abismo do ser humano em relação ao mundo. O homem, 
desnorteado nesse mundo que se tornou tão estranho, e alheio a ele, tenta nas páginas de 
um romance se encontrar, e por isso procura o sentido da vida em tais páginas literárias. 
 Tal gênero, portanto, procura chamar a atenção do homem que, sozinho no 
mundo que estarrece e assusta, busca identificar-se com o herói de modo a sentir-se me-
nos isolado, na medida em que ele “compartilha as ações do herói e se identifica com ele” 
(GOTLIB, 1995, p.57). O homem busca identificar-se no romance, que é uma forma nar-
rativa voltada para o ser o humano como indivíduo particular, e como uma entidade cole-
tiva.  
 As personagens de A hora da estrela estão, a todo o momento, em conflito com o 
mundo: Macabéa vai de encontro com mundo e a sociedade, embora ela mesma não se 
dê conta disso, e Rodrigo S. M., seu narrador, mostra toda a sua frustração e perplexidade 
com o social a sua volta ao escrever sobre a nordestina. Ele próprio afirma que: 
 
Enquanto eu tiver perguntas e não houver resposta continuarei a escrever. 
Como começar pelo início, se as coisas acontecem antes de acon-
tecer? Se antes da pré-pré-história já havia os monstros apocalípti-
cos? Se essa historia não existe, passará a existir. Pensar é um ato. 
Sentir é um fato. Os dois juntos – sou o que escrevo o que estou escrevendo. 
(LISPECTOR, 1998, p.11, grifo nosso). 
  
No trecho acima transcrito, o narrador personagem Rodrigo S. M. deixa evidente 
no texto que, ao escrever, tenta sanar uma dúvida que não quer calar, pois essa não emu-
dece dentro de si. Ele tem perguntas que o confrontam, que o incomodam. Então escre-
ve. E o faz não por divertimento ou para passar o tempo, mas sim para tentar livrar-se da 
uma angústia. Ele quer respostas. 
 Como adivinhar um ponto que sirva de marco inicial para suas confrontações 
com o mundo é quase impossível, já que a própria noção de “início” é algo que o trans-
cende (e por isso lhe é superior). A história que ele irá colocar no papel passará a existir – 
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se é que não já existe – e lhe servirá, se não de primórdio, mas ao menos de ponto de par-
tida para que ele possa extravasar o que lhe sufocou o peito e que levou seu coração a se 
esvaziar “de todo o desejo” e reduzir-se “ao próprio último ou primeiro pulsar” (LIS-
PECTOR, 1988, p. 11). 
 Essa história o reprime e o abafa, de modo que ele se sente impelido a colocá-la 
para fora: enquanto não houver respostas ele continuará a fazer perguntas, pois essas o 
atravessam. E o que lhe extravasa, lhe transborda, é a fraca e rala Macabéa, que, apesar de 
sua parca condição, irrompe desmedida para fora de seu narrador e vai derramar-se no 
papel sob forma de literatura. Macabéa é o vazio e as perguntas sem respostas que se fa-
zem obra de arte por meio das mãos de seu narrador. 
 Narrador esse que mostra ter consciência de que “pensar” é uma “ação” e que 
“sentir” é um “acontecimento”. E, se escreve, é porque foi arrebato por esses dois verbos 
que, interligados, o fazem “ser” o que ele “escreve”. “Escrever”, desse modo, é “ser” algo 
que é exterior a si, mas que é o “eu” de alguma forma. Ele, ao escrever, inevitavelmente, 
toca um “outro”. 
 A capacidade de entrar na pele alheia sem deixar a própria pele é discutida por 
Cosson e Paulinho (2009), quando esses discorrem acerca do que seria letramento literá-
rio e declaram que a Literatura é eficiente na construção/desconstrução de um “mundo 
que se faz pela experiência da literatura” (p. 69). Quando vista sob essa ótica, podemos 
perceber como a literatura se torna apta para cumprir a importante função de mediar à 
relação entre o eu e o outro e, consequentemente, as relações “eu e o mundo” e “eu e a 
sociedade”. 
 Rodrigo S. M. utiliza a narrativa a respeito da existência de Macabéa como ponte 
entre ele e o mundo exterior. E faz isso com o fito de encontrar-se no mundo exterior 
por ele questionado através das palavras. Palavras essas que, no romance, tornam-se mais 
do que meras letras que, quando juntas, podem transmitir um significado.  
 Para o narrador implícito e para Rodrigo S. M., o vocábulo é mais do que apenas 
mera disposição de letras, é um agir: 
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Sim, mas não esquecer que para escrever não-importa-o-quê o meu 
material básico é a palavra. Assim é que esta história será feita de 
palavras que se agrupam em frases e destas se evola um sentido se-
creto que ultrapassa palavras e frases (...) já que palavra é ação. (LIS-
PECTOR, 1998, p. 14-15, grifo nosso). 
 
Ao escrever sobre Macabéa, Rodrigo S. M. está, também, agindo no mundo. Nar-
rar Macabéa é questionar a si próprio, é tentar achar respostas para si em outro que lhe 
era alheio, mas que por meio das palavras se entrelaça com o eu que age por meio da lite-
ratura. Rodrigo S. M., desse modo, é um narrador que tem consciência de que o ser hu-
mano é capaz de trocar-se e confundir-se por meio da linguagem: 
 
Vejo a nordestina se olhando ao espelho e – um rufar de tambor – no espelho 
aparece o meu rosto cansado e barbudo. Tanto nósnos intertrocamos. Não há 
dúvida que ela é uma pessoa física. E adianto um fato: trata-se de 
moça que nunca se viu nua porque tinha vergonha. Vergonha por 
pudor ou por ser feia? Pergunto-me também como é que eu vou 
cair de quatro em fatos e fatos. É que de repente o figurativo me 
fascinou: crio a ação humana e estremeço. (LISPECTOR, 1998, 
p.22, grifo nosso). 
 
 Por intermédio da sua palavra, Rodrigo S. M. é capaz de se trocar com Macabéa, 
que, apesar de ter saído de dentro dele, de fazer parte dele, ao cair no papel como uma 
personagem que ele narra, é outro. A consciência desse intercâmbio entre os dois seres, 
criador e criatura, permite que o narrador fascine-se com o humano, e com a criação do 
que é humano. Macabéa é ser palpável para Rodrigo S. M. Ela é o outro com quem ele 
pode dialogar e, ao escrever sobre ela, ele também escreve sobre si: “Ainda bem que o 
que vou escrever já deve estar na certa de algum modo escrito em mim. Tenho é que me 
copiar” (LISPECTOR, 1998, p. 20). 
 Excluído do social, uma vez que, segundo o próprio Rodrigo S. M. a classe alta 
o tem como uma anomalia esquisita, a classe média o olha com desconfiança e a baixa 
não vem a ele, o narrador personagem dessa obra parece não encontrar espaço confortá-
vel no mundo exterior a sua escrita, e por isso tenta se realizar de alguma forma dentro 
do espaço do romance.  E, apesar de diferente de Rodrigo S. M., Macabéa, tão mais mise-
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rável financeiramente e faminta, faz parte de seu narrador, pode ser vista como seu vazio 
interior que se revela por meio da escrita.  
 A despeito de serem desiguais, Rodrigo S. M. é ainda assim capaz de se identifi-
car com ela, de se reconhecer nela: 
 
Quero nesse instante falar da nordestina. É o seguinte: ela como 
uma cadela vadia era teleguiada exclusivamente por si mesma. Pois 
reduzia-se a si. Também eu, fracasso em fracasso, me reduzi a mim 
mas pelo menos quero encontrar o mundo e seu Deus. Quero 
acrescentar, a guisa de informações sobre a jovem e sobre mim, 
que vivemos exclusivamente no presente pois sempre e eterna-
mente é o dia de hoje e o dia de amanhã será um hoje, a eternidade 
é o estado das coisas neste momento. (LISPECTOT, 1998, p 18). 
 
Ela, assim, torna-se o outro que dialoga com ele. É interessante notar, porém, 
que inicialmente esse narrador tenta se afastar de Macabéa ao se centrar no substantivo, e 
não no adjetivo. Ele quer manter certa distancia de sua cria, mas acaba envolvido por ela: 
como criar uma pessoa e não se deixar contaminar pela mesma? Como não contaminá-la 
de si? 
 Macabéa é seu oposto/semelhante, e ele que, solitário e fracassado, também se 
reduziu a si mesmo, tenta se realizar ao entrar pela pele de uma personagem mais seca do 
que ele próprio (uma vez que ela, segundo ele, é incapaz de se questionar e de questionar 
o outro de forma enfática). Ele tenta viver a plenitude de uma vida, apesar dessa vida ser 
a de alguém que se limitou a não transporás barreiras do próprio ser: ao escrever sobre 
ela, ele empenha-se em gozar de uma experiência que pode ser encontrada nas páginas de 
um romance. Na busca do eu ele tenta ser o outro. 
 Como já foi apontado mais a cima, não podemos viver por completo uma tota-
lidade, pois ainda não morremos. Benjamin (1994) nos fala que o homem tenta alcançar a 
plenitude da morte com o fim do romance. Essa morte pode ser a morte de uma perso-
nagem, ou uma morte mais simbólica, como o próprio fim do livro.  
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 A consciência da morte como sendo a única coisa precisa que liga principia e 
fim perpassa toda a escrita de A hora da estrela. Rodrigo S. M. diz saber que a historia da 
nordestina vai comovê-lo uma vez que ele sabe que:  
 
(...)cada dia é um dia roubado da morte. Eu não sou um intelectual, es-
crevo com o corpo (...) Mal ouso clamar palavras a essa rede vi-
brante e rica, mórbida e obscura tendo como contrato com o baixo 
grosso da dor. (...) Sei que estou adiando a história e que brinco de 
bola sem bola. O fato é um ato? Juro que este livro é feito sem pa-
lavras. É uma fotografia muda. Este livro é um silêncio. Este livro é uma 
pergunta.(LISPECTOR, 1998, p. 16 grifo nosso). 
 
 E, sendo pergunta muda, composta por palavras sem palavras, A hora da estrela é 
um livro que, ao evidenciar a morte, tenta lutar contra ela, questioná-la, pois ela assusta. 
Narrador e criatura narrada vivem no presente, pois, no presente, o dia engana a morte. E 
o futuro, sendo interrompido por dois pontos finais, mata o homem, pois a morte é certa. 
A grande pergunta é: quando a morte vai chegar? Viver no presente é tentar se desviar 
dela. 
 Porém, como já foi dito, a morte é certa. No narrador de Benjamin (1994), a ho-
ra da morte é o momento no qual o narrador tem mais autoridade no dizer, uma vez que 
ela se torna “a sanção de tudo que o narrador pode contar. É da morte que ele deriva a 
sua autoridade” (p. 208). Em A hora da estrela, na “hora da morte a pessoa se torna bri-
lhante estrela de cinema, é o instante de glória de cada um e é quando como no canto co-
ral se ouvem agudos sibilantes”. (LISPECTOR, 1998, p. 29). É a morte que impulsiona a 
vida, e isso faz com que Macabéa tente economizar sua vida vivendo menos.  
 Quando Rodrigo S. M. reluta de maneira evidente em matar Macabéa, embora 
deixe ao longo do texto pistas do que irá fazer, é porque quer prolongar a sua própria vi-
da também. Ele sabe que ela vai morrer, e isso também o faz relutar em narrar de maneira 
objetiva a história dessa mulher, que passa também a ser a sua história: 
 
Estou absolutamente cansado de literatura; só a mudez me faz 
companhia. Se ainda escrevo é porque nada mais tenho a fazer no mundo 
enquanto espero a morte. A procura da palavra no escuro. O pequeno 
sucesso me invade e me põe no olho da rua. Eu queria chafurdar 
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no lodo, minha necessidade de baixeza eu mal controlo, a necessi-
dade da orgia e do pior gozo absoluto. (LISPECTOR, 1998, p. 70, 
grifo nosso). 
 
 Ao matar Macabéa, Rodrigo S. M. também é morto, e existe nessa morte uma 
tentativa de catarse. Ao fazer sua personagem ser atropelada, Rodrigo S. M. quer, sobre-
tudo, sentir-se de alguma forma completo, pois, ao escrever sobre ela ele está, ao mesmo 
tempo e principalmente, escrevendo sobre si. A morte é o que completa o ciclo, Macabéa 
era capim, e por intermédio da morte voltou a sê-lo. Rodrigo S. M. inicia seu relato em 
um momento de descoberta: o inicio da trajetória literária de Macabéa se dá no momento 
em que o narrador põe no papel o que viu no olhar de uma nordestina. 
 A trajetória dela – e também a dele – começa com a experiência do que é mais 
grave que a miséria humana: a falta do delicado essencial. Com a morte de sua persona-
gem, esse narrador, já sofrido, pode sair de seu torpor dolorido, e por fim encerrar sua 
epifania,  retornando à normalidade. Como o próprio narrador afirma, “há momentos em 
que a pessoa está precisando de uma pequena mortezinha e sem nem ao menos saber.” 
(LISPECTOR, 1998, p. 83). 
 Matando e morrendo no texto literário, ele pode retornar, como proporciona o 
romance, a um “lugar seguro”. Morrer simbolicamente por meio da morte de sua perso-
nagem é importante para esse narrador, pois por intermédio disso, ele pode morrer mui-
tas vezes “só para experimentar a ressurreição” (LISPECTOR, 1998, p. 83). Ressuscitar é 
nascer de novo, é sair da agonia da morte e retornar a um local protegido.   
 Ele vive a experiência de entrar e sair de outro até que esse outro atinja seu ápi-
ce, até a morte desse outro, para depois voltar a ser somente a si. Ao fazer isso, Rodrigo 
S. M. não apenas exorciza uma agonia que o transtorna, ele também dá um grito de alerta 
a seu leitor: ele mostra os males da mudez humana e coletiva por meio das páginas de um 
romance que conta a história de um homem tentando contar uma história. A hora da es-
trela conta a história de um homem que precisa matar com o fito de morrer para, por fim, 
completar-se numa tentativa de não mais possuir uma sensação de perda. 
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Conclusões 
O encontro com o diferente, com o não eu, é fundamental para nossa própria 
construção enquanto seres humanos. Apesar de diferente do eu, podemos nos encontrar 
no outro por meio de nossas semelhanças, e nos formar enquanto seres individuais por 
conta de nossas diferenças. Mesmo estranho ao eu, o outro também poder ser semelhan-
te. E, em tempos de mudez narrativa, considerando a narração benjaminiana, as letras li-
terárias podem servir de ponte para o encontro entre o eu e o alheio. 
 Os opostos e os semelhantes convergem na vida e no discurso sob o signo do 
devir, pois a palavra é máscara e, com ela, o ser não apenas é: ele se transforma. E trans-
formar-se implica alguma espécie de ação, algo de sair de um estado para outro. Trans-
formar-se é não ser mais o mesmo, e ainda assim ser o eu. Por meio das palavras o ho-
mem também batalha contra a morte, ele tenta imortalizar-se, mesmo morrendo simboli-
camente nessas mesmas palavras. 
 Ao tencionar escrever sobre Macabéa, Rodrigo S. M., homem cansado de uma 
rotina que o aniquila, entra na pele dessa mulher e tenta completar-se por meio de sua 
existência, ainda que essa se mostre insossa. A escritura de um romance, que ele próprio 
afirma se tratar de um questionamento, proporciona bases para que ele tente preencher 
um vazio de si e da vida que não mais pode ser recheado por meio da religião, como ele 
próprio afirma no texto. 
 Como bem afirma Benjamin (1994), o que deslumbra o leitor de um romance é 
a esperança de “aquecer sua vida gelada com a morte descrita no livro” (p. 214). Desse 
modo, para tal narrador, o rito da criação de um romance surge como uma tentativa liber-
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VERTIGO AND THE FEELING OF LOSS:  
RODRIGO S.M. AND THE RIGHT TO SCREAM 
 
ABSTRACT: This paper’s objective is to show how Rodrigo S.M. – the first person narrator of 
Clarice Lispector’s The Hour of the Star – tries to purge himself from an emptiness and reach a 
completeness through his writing. In order to achieve such goal, Walter Benjamin’s and T. Ador-
no’s ideas about the narrator in contemporary novels, as well as some of Stuart Hall’s thinking re-
garding the post-modern man will be used as theoretical foundation. 
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